「简意？」
    后来我和老师是真的没交集了，在公园那天之后，任何一个地点我们就是普通的师生关係，这本是我们的角色没错。
    但心底的那块缺我不知道该如何填满它，只能任凭空洞逐日扩大，却无能为力。
    上课的时候我会失神地望着那条链子，有时就那样发呆整整一节课，几个礼拜下来，我被小胖多次叫去办公室，叮嚀成绩一度溜滑梯的情形。
    「简意？」
    「……」
    「简意！」
    「蛤！」我带惊吓的回神，「怎么了？」
    「蛤？你还有空给我发呆！你再这样下去怎么行？成绩一次又一次刷新低耶，没被罚写太久脑子退化了吗？」小胖皱紧眉心摇头，晃着手中的成绩单，我心思却没放在那张纸。
    眼角馀光能看见老师埋首批改的动作，已不如以往随性，我做不到主动与他攀谈这件事。
    我敛眸，目光锁定小胖桌上的大猪头娃娃，突地喷笑，手掩唇抑住笑声，我压低音量却掩不住嘲弄地问：「你竟然摆在这哦！」
    「学生的心意齁。」小胖尷尬的转移视线，我又盯了那娃娃半晌，那是小胖生日的时候我和班上的人合买的礼物，小小却精緻到不行的猪，价钱也是不得了。
    我还记得那天冷到爆炸的温度，还有属于团体的温暖，一切鲜明到彷彿只是刚才发生的而已。
    「不要转移话题！」小胖察觉我刻意的分散焦点又一次厉声，「下次没有恢復以往的水准，等着做家庭访问吧你。」
    「不要！拜託啦我一定会被骂死！」
    「怕就好，怕就认真读书吧。」
    「……」我不语。
    见我倏地安静下来的模样奇怪，小胖放下成绩单的动作缓和，望了过来。
    「欸小胖。」我认真，「我很糟糕吗？」
    「不是要训你成绩糟糕，只是要你有以往的标准──」
    「我其实，当听到有人对我说我不糟糕的时候，」我沉住气，闔眼轻语，「会有一种被救赎的感觉。」
    我知道他听得见，藉由了这样的距离想传达什么我自己也不了解，只是很想和他说说话而已，间接的也行。
    我不应该是个多愁善感的人，可是只要遇见老师，好像筑起的墙总会崩塌，那剎那，我几乎没有防备，所以受得一身伤。
    「啊？我听不懂你──」
    「没、事！」
    小胖无意显出见到神经病的眼神，「简意……你是因为成绩太受打击吗？」
    我抽走桌上的单子，像川剧变脸似的立马笑开：「才不是咧！我会恢復水准的啦！」
    大概吧。
    我那样的举动，几乎证明了我自己的放不开不是吗？蠢到家了。
    步出老师存在而形成重大压迫感的办公室，心上愉悦不少，脚步轻盈的步调往教室出发，第一件事不是去巴与陈厚铭陷入粉红泡泡的橘子后脑勺，也不是拉着谁要去厕所，或是聊八卦。
    心情一下子的反差连我自己都控制不住，我终于打算将那张停留原地的纸张好好填上我想说的话。
    拔开笔盖我抓起立可白涂改最后一段的字跡，嫌弃立可白乾的慢速不方便，我擅自从橘子的铅笔盒挖出立可带，急匆匆为每格子画上数道白跡。
    修改作文真的是一件最浪费立可带的事情，瞅见整张纸变得丑陋不堪，我反倒得意地弯起嘴角。
    「橘子！你的立可带被我绑架啦！」
    「拿去啊，不要弄光就没事啦！」橘子嘴里咬着橘子，一脸傻呼呼的朝我望来，我暗自得意，来不及了。
    我在尾段的最后，终究还是把「我喜欢你」那四个字涂掉了。
    这也是当初我迟迟缓交的原因之一，我已经勇敢告诉过我对他的感情，要是他忘记那的确是罪该万死，我却也没辙，毕竟没办法拿着凶器逼老师再听我告白一次吧。
    我的勇气或许只限那么一次。
    就像回忆，初进学校的生涩感、发觉班级聚向心力的团结、班里形成小团体造成的尷尬氛围，以及后续全班同为得名而拚命的大队接力、头次收到蜂蜜茶的心花怒放、忌于三八女与老师走得近，跨年晚上、或是又轮到谁生日来狂砸刮鬍泡的鬼吼，万种的感情经歷也仅只一次。
    瞅见校园感伤的布置与海报让人忍不住忆起太多，明明都还没毕业。
    我将作文纸压在老师的办公桌垫下夹着，顺而望见他摆于桌角的瓶罐蜂蜜茶，我勾起唇角轻轻笑了。
    我还是喜欢老师，这点无庸置疑。
    只是那四个字我到底没能写上。
    反倒重新换上了最后一行字：如果青春有顏色，那么它一定是浅色。